close
老爸逝世已快週年，還是不時想起他，似乎還看到他穿著西裝拖鞋、面帶笑容的硬朗瀟灑模樣；以前就很少跟他在一起，因為我一直在外唸書工作，除了寒暑假或過年過節回家外，很少有共同的活動或話題；我似乎沒讓他操心過我的求學求職或成家立業等事，而他似也採取放任放心態度，從不囉嗦過問我的家庭或經濟狀況。老爸一向樂觀自在，隨遇而安，直到老媽過世後才略覺蒼老。現在他應該依舊硬朗瀟灑，雲遊四海，我特別以多年前一篇短文來懷念他。。。
8/25/2006我爸我家
休假兩天回鄉下去，只想去看看老爸及老家，或想回家給老爸看看我們，或確切點想去滿足自己潛意識裡回家的想念與衝動。兩個禮拜走一趟，還是不時感到驛馬星動般，沒個穩定感；一種鄉關難越的猶疑與怯情？
老家有些遙遠，路程有些勞累，這些都是我這個青黃不接的半百老者一些行動或不行動的藉口與障礙。但老爸與老家的呼喚，總像沈潛在地底的微弱振動一樣，一半挑動我的神經，一半存在在我的想像裡，而我似乎正追逐那微弱的振動與想像，迢迢回鄉下去。
老家還是一片寂靜安祥，連週邊田地與農作都沒多大改變，只有田邊三兩老農還能依稀記得我這個同鄉，抬頭微微打著招呼。看他們古銅色的皮膚，粗壯的手腳，半白的頭髮，很難想像他們正是我的童年玩伴。村中年輕一代幾已走光了，因為他們認為外面即使謀生不易，但留在鄉下肯定沒出息。年輕人走了，留下的是他們的小孩，給這些老農們照料作伴，也給這個沈寂農村一些孩童奔跑的笑閙聲，象徵這個曾經人聲鼎沸活力充沛的農村依舊存在。只是農村老化是個不爭的事實，這些孩童能否成為這個沒落農村的生力軍與新希望，恐怕無人可以肯定。
老爸依舊硬朗，每天騎著他的老機車，到處東奔西跑，到田裡去看他熟悉的農田的栽種採收，到村中雜貨店跟人家泡茶聊天打牌，還可「遠征」到鎮上去加油繳費吃麵攤等，似乎跟他昔日一樣乾脆俐落。他曾經日本統治後期的物資缺乏，及戰後政府來台的百廢待舉。那時農村生活拮據艱難，恐非現代富足生活可比，但老爸從沒抱怨，也從沒離開這個村莊。他的老爸老媽沒給他任何資產，但給他一副硬朗壯碩的好身體與好心腸，可以吃苦耐勞，幫農種田，和樂生財，腳踏實地認真過每一天。他就這樣全心全力投注在這片土地上，每天與陽光汗水、泥土農作物為伍，似乎這就是他生活的全部。他不曾苦惱什麼人生意義或目標之類的問題，因為食指浩繁，一家生計全在他肩膀上，即使偶會在夜深人靜時想到為誰辛苦為誰忙，也可能很快便煙消雲散進入夢鄉，真正擔心我們教育經濟問題的其實是老媽。現在孩子們都長大了，更沒有這些問題了。這大概是他心無掛礙，一生硬朗如故的原因。
老爸年齡日增，其實是個不爭的事實，尤其在村中耆老逐一凋零後，大家會屈指細數村中碩果僅存的耆老人物，發現村裡早就沒人可跟他比老了──老爸已高齡九十有三！九十有三？老爸不覺得這是什麼偉大數字，也沒想到「老」這回事。他只疑惑或遺憾這些老朋友怎麼一個個走了？怎麼泡茶聊天的對象日漸稀少了？他顯然不會多愁善感去想些無可捉摸或解決的問題，直到去年夏天老媽以88高齡駕鶴西歸，他才真地感到世界變了，而他似也一夕變老了。他開始若有所思，靜坐發呆，似乎週邊事物離他越來越遠越模糊，世界也逐漸消散流失。他向來不喜歡長篇大論或拐彎抹角，所以我們便也半強迫他到兒子家輪流住宿靜養一段時間，過過「有條有理」的生活。當他回復一些往日神色後，雖沒說什麼「田園將蕪胡不歸」之類的文言文，但寫在他臉上的確是他想回到鄉下的表情。他知道外面世界大不同於鄉下老家，也知道世界變化很快很大，但似乎只要他回到鄉下老家，他就會像待在城堡內一樣安全自在。所以他又回到鄉下老家，我們也只好定時回去看他。
陪著老爸到村中雜貨店走走，去看看他的老伴們，也看看他們的休閒活動。店老板跟我是同年，一眼就認出我這個「稀客」，親切招呼著我怎麼有空回來，笑問著老爸要不要打幾副四色牌消遣消遣。店老板的兒子正要接掌這間雜貨店，也親切送煙送檳榔，叫著伯公叔叔，還介紹一旁玩耍的小孩叫伯公祖叔公等，有著生意人的親切伶俐口吻。店中貨色琳琅滿目，多是油鹽醬醋茶等日常用品，但主要還是煙酒檳榔及飲料，而電視還播放著熟悉的布戲影集，似乎離開兒時景象不遠。也許這是平凡農村生活的一點縮影，需要配合著田園裡的火熱太陽及青年男女的打情罵俏，才能顯現農村生活的活力與色彩，只是物換星移時空不再，這個舞台已漸漸冷清稀疏，只有這間雜貨店多少見証著當年熱閙風光，讓人發點思古悠情。
落日餘暉映照著滿天雲彩，青綠農田綿延到天邊，我們仍需遠行離開回龍潭。老爸說他一人習慣了，自可料理起居飲食，且鄉下生活自由自在，無庸我們掛慮。我們無法勉強什麼，只能揮手作別。這裡是他辛苦經營的家園，寫著他的歷史故事，我們分享他大半輩子的美好時光，也是相互歷史的一部分。每次我總想去探索發掘老爸的傳奇故事，每次總覺得它俯拾即是，卻又覺得它零亂散落，無以為繼。也許老爸並不在意他的故事如何撰寫或解讀，他活在那個每個夜晚必然滿天星星的時空裡，他就是一部活歷史；也許老爸仍會騎著他的老機車，到處尋尋覓覓他的美麗回憶，也許他早已忘懷這些過往足跡。我總會帶著滿足的心情回到工作崗位，等待下一次驛馬星動再回鄉下來。我知道老爸仍會硬朗如故，在庭院前一次一次笑迎我們回去，目送我們離開。這裡是我的老家，老爸是老家的地標！
8/25/2006我爸我家
休假兩天回鄉下去，只想去看看老爸及老家，或想回家給老爸看看我們，或確切點想去滿足自己潛意識裡回家的想念與衝動。兩個禮拜走一趟，還是不時感到驛馬星動般，沒個穩定感；一種鄉關難越的猶疑與怯情？
老家有些遙遠，路程有些勞累，這些都是我這個青黃不接的半百老者一些行動或不行動的藉口與障礙。但老爸與老家的呼喚，總像沈潛在地底的微弱振動一樣，一半挑動我的神經，一半存在在我的想像裡，而我似乎正追逐那微弱的振動與想像，迢迢回鄉下去。
老家還是一片寂靜安祥，連週邊田地與農作都沒多大改變，只有田邊三兩老農還能依稀記得我這個同鄉，抬頭微微打著招呼。看他們古銅色的皮膚，粗壯的手腳，半白的頭髮，很難想像他們正是我的童年玩伴。村中年輕一代幾已走光了，因為他們認為外面即使謀生不易，但留在鄉下肯定沒出息。年輕人走了，留下的是他們的小孩，給這些老農們照料作伴，也給這個沈寂農村一些孩童奔跑的笑閙聲，象徵這個曾經人聲鼎沸活力充沛的農村依舊存在。只是農村老化是個不爭的事實，這些孩童能否成為這個沒落農村的生力軍與新希望，恐怕無人可以肯定。
老爸依舊硬朗，每天騎著他的老機車，到處東奔西跑，到田裡去看他熟悉的農田的栽種採收，到村中雜貨店跟人家泡茶聊天打牌，還可「遠征」到鎮上去加油繳費吃麵攤等，似乎跟他昔日一樣乾脆俐落。他曾經日本統治後期的物資缺乏，及戰後政府來台的百廢待舉。那時農村生活拮據艱難，恐非現代富足生活可比，但老爸從沒抱怨，也從沒離開這個村莊。他的老爸老媽沒給他任何資產，但給他一副硬朗壯碩的好身體與好心腸，可以吃苦耐勞，幫農種田，和樂生財，腳踏實地認真過每一天。他就這樣全心全力投注在這片土地上，每天與陽光汗水、泥土農作物為伍，似乎這就是他生活的全部。他不曾苦惱什麼人生意義或目標之類的問題，因為食指浩繁，一家生計全在他肩膀上，即使偶會在夜深人靜時想到為誰辛苦為誰忙，也可能很快便煙消雲散進入夢鄉，真正擔心我們教育經濟問題的其實是老媽。現在孩子們都長大了，更沒有這些問題了。這大概是他心無掛礙，一生硬朗如故的原因。
老爸年齡日增，其實是個不爭的事實，尤其在村中耆老逐一凋零後，大家會屈指細數村中碩果僅存的耆老人物，發現村裡早就沒人可跟他比老了──老爸已高齡九十有三！九十有三？老爸不覺得這是什麼偉大數字，也沒想到「老」這回事。他只疑惑或遺憾這些老朋友怎麼一個個走了？怎麼泡茶聊天的對象日漸稀少了？他顯然不會多愁善感去想些無可捉摸或解決的問題，直到去年夏天老媽以88高齡駕鶴西歸，他才真地感到世界變了，而他似也一夕變老了。他開始若有所思，靜坐發呆，似乎週邊事物離他越來越遠越模糊，世界也逐漸消散流失。他向來不喜歡長篇大論或拐彎抹角，所以我們便也半強迫他到兒子家輪流住宿靜養一段時間，過過「有條有理」的生活。當他回復一些往日神色後，雖沒說什麼「田園將蕪胡不歸」之類的文言文，但寫在他臉上的確是他想回到鄉下的表情。他知道外面世界大不同於鄉下老家，也知道世界變化很快很大，但似乎只要他回到鄉下老家，他就會像待在城堡內一樣安全自在。所以他又回到鄉下老家，我們也只好定時回去看他。
陪著老爸到村中雜貨店走走，去看看他的老伴們，也看看他們的休閒活動。店老板跟我是同年，一眼就認出我這個「稀客」，親切招呼著我怎麼有空回來，笑問著老爸要不要打幾副四色牌消遣消遣。店老板的兒子正要接掌這間雜貨店，也親切送煙送檳榔，叫著伯公叔叔，還介紹一旁玩耍的小孩叫伯公祖叔公等，有著生意人的親切伶俐口吻。店中貨色琳琅滿目，多是油鹽醬醋茶等日常用品，但主要還是煙酒檳榔及飲料，而電視還播放著熟悉的布戲影集，似乎離開兒時景象不遠。也許這是平凡農村生活的一點縮影，需要配合著田園裡的火熱太陽及青年男女的打情罵俏，才能顯現農村生活的活力與色彩，只是物換星移時空不再，這個舞台已漸漸冷清稀疏，只有這間雜貨店多少見証著當年熱閙風光，讓人發點思古悠情。
落日餘暉映照著滿天雲彩，青綠農田綿延到天邊，我們仍需遠行離開回龍潭。老爸說他一人習慣了，自可料理起居飲食，且鄉下生活自由自在，無庸我們掛慮。我們無法勉強什麼，只能揮手作別。這裡是他辛苦經營的家園，寫著他的歷史故事，我們分享他大半輩子的美好時光，也是相互歷史的一部分。每次我總想去探索發掘老爸的傳奇故事，每次總覺得它俯拾即是，卻又覺得它零亂散落，無以為繼。也許老爸並不在意他的故事如何撰寫或解讀，他活在那個每個夜晚必然滿天星星的時空裡，他就是一部活歷史；也許老爸仍會騎著他的老機車，到處尋尋覓覓他的美麗回憶，也許他早已忘懷這些過往足跡。我總會帶著滿足的心情回到工作崗位，等待下一次驛馬星動再回鄉下來。我知道老爸仍會硬朗如故，在庭院前一次一次笑迎我們回去，目送我們離開。這裡是我的老家，老爸是老家的地標！
全站熱搜
留言列表
