close
好友已逝世多年，感覺不像真實發生一樣；這麼多年來我心裡一直拒絕相信這回事，也一概拒絕去看他的墳墓，他在我心中的位置也一直懸置無人可以比擬取代，正所謂「遇缺不補」也；三毛說「知音，能有一兩個已經很好了，實在不必太多；朋友之樂，貴在那份踏實的信賴。」誠哉斯言也；我翻閱舊文，讀來還是心有戚戚焉。。。
五月九日
夜深人靜，電話響起，傳來瓊嬰哀泣聲，說海淘死在海溝裡──我脊椎涼了半截，幾乎跟著哀號起來。瓊嬰說海淘死得沒人知曉，嗚嗚地又哭了起來，說她一定要告知他生前這些好友，要我回去看看他的最後遺容。這真是晴天霹靂，在這寂涼的深夜裡！一下子幕幕前景浮上眼前，歷三十年友情，天涯海角都可探望追尋，唯有這一次似要永成絕響了。我踱著方步，感到無以排遣的憂傷，甚至有些憤恨他就這麼搭上灰色幽靈船，一言不發僵硬死去。我固執地不相信人生無常，一定要以此種方式收場。
五月十日
肅穆著一早即驅車回鄉下。一路迢迢，咀嚼著一種混沌飄渺、不太真實的感覺。怎麼可能海淘已經魂歸太虛，而我正栖楻奔走要去見他最後遺容？陽光亮麗耀眼，路上車水馬龍，人間世依舊熙攘庸碌繁忙，而這正是海淘要揮手告別的紅塵世界？
中午抵達鄉下的臨時式場，中央位置尚未來得及掛上海淘遺像。氤氳檀香，白帷幕後的是海淘棺槨。小喬宗佑寞然燒弄著紙錢，而瓊嬰哭紅了眼，哀哀呼告著：海淘海淘！顏清明來看你了！一再質疑著這發生的事實可能嗎？我要求去看海淘的遺容，只見冰棺裡，海淘安詳閉目枕在紙錢上，一臉安然。這就是海淘？那個聲音宏亮、笑容滿面、風趣健談的海淘？
我整理不出任何頭緒來。瓊嬰歇斯底里的哀哀呼告變成纖纖呢喃，忽近忽遠。我很想漱漱大哭一場，但睙水總是轉了幾圈，兀自回到原點。我哭何益？海淘有知，可能正自笑我兒女情長，正自舉証人生無常，聚散有緣，更值暢懷。
我依依拍打著皎棋宗佑的肩膀，久久不知如何說起。皎棋細緻面容下，可能正在思索著喪父的事實與意義。我說你父一生辛苦，追求事業有成外，不忘讀書求知，為人清白正直熱情豪爽，朋友尊敬他追悼他，正是最好寫照；他要求你的事，有些是他力有不逮之事，有些是他身體力行的心得，皆可作為你未來方向。皎棋顯然理解我這些凌亂說詞。
我勸瓊嬰在千頭萬緒中更要節哀順變，要借重人手幫忙，不必事必躬親，累垮自己，未來事更重要。瓊嬰說她怎可能平靜下來，但顯然已平靜不少；她應可渡過這一難關。
五月十一日
桂清聞訊趕來，見海淘無言躺在冰棺裡，更難以克制自己，數度淚流滿面，反倒瓊嬰已較昨日鎮定平靜。我們觀看一些車禍照片，推測車禍發生時，海淘正在睡夢中，右額直接受擊昏迷，故在車子翻落漲潮海溝時，安然窒息而去，了無掙扎痛苦。這一推論變成我們無可排遣的遺憾中唯一的一點安慰。
我們再共同追憶一些古老的回憶，言來唏噓，徒增神傷。在落日餘暉前，我疾行北上回龍潭，仍是繁忙的車陣，仍是車水馬龍。這是個撲朔迷離的紅塵世界，真實是難以追尋捉摸與定義的。到底是莊周夢蝶還是蝶夢莊周，或根本都是太虛幻境庸人自擾，一路盤旋在我心裡。
五月十三日
準備悼念海淘的祭文，發現文思並不泉湧，文筆也不流暢，發現要哀哀祭告海淘的逝世，並不是那麼一目瞭然，並也才慢慢體會海淘是被祭弔的當事人，慢慢體會與海淘三十年的交情，將成歷史。
咬文嚼字，斟酌再三，思緒停頓在僵硬的頭殼裡，感懷封閉在深沈的黑洞裡，文字載不動那些不可描述的、無可表達的感傷與懷念。遙想著海淘正在一旁笑我捻斷數根鬚，看我如何描述他自己，正在品頭論足，笑我何必如此費神費力；也許海淘復出，恐亦難以完成如此艱難文筆。無論如何，終於完成祭文一段，行誼一篇，供奉安日祭弔之用。
五月十八日
海淘的奉安吉日，陽光亮麗，晴空萬里。
告別式場擺滿鮮花水果，弔唁布帷迎風招展，絲竹哀樂不斷。海淘遺像高掛靈堂正上方，依舊斯文磊落，英氣煥發。二時起家祭，皎棋宗佑小喬已無法表示再多的哀戚，只能行禮如儀。藝雄宣讀行誼文，語調深沈動人肺腑。我率妻小一同上前讀祭文，表達一家人對他逝世的無盡哀思。後眾多親友魚貫上前拈香祭拜，場面浩大哀榮。
公祭畢，即行發引安葬。陽光依舊亮麗，晴空萬里無雲。西濱快速公路依舊車行眾多通過式場旁邊，正是海淘生前所揮汗施工的新興公路。我駐立一旁注視著海淘靈柩上靈車，並跟在迤邐送葬隊伍中間，隨著哀樂，緩緩送海淘人生最後一程。千古艱難唯一死，海淘已超越此一極限，與萬化冥合，我心中則兀自疑惑著這就是人生？
向晚時分，我們整裝北上。夕陽無限好，只是近黃昏，正是此時最好寫照。我告訴庭芳又華，這是一個告別儀式，是人死後的最後一個告白。把死亡點綴這許多繁文縟節，裝扮得憂戚哀傷或忌諱恐怖，只是人類社會活動的一種，形式意義遠大於實質意義，實際的感傷是無拘形式的。世間裡的一些問題，並無真實答案，有只是把問題複雜化與模糊化而已，真實答案是不可企及的。不知她們了解多少。她們知道這個重大儀式是為一個特殊的海淘伯伯舉辦的，而他已死亡。
五月廿九日
到台北海淘故居小坐，客廳裡景物依舊，故人卻已不再，只是多了海淘的遺像及神牌位，正自裊裊飄著檀香，腦中則一直浮現著我們專心下棋，或高談濶論的情景，久久不能釋懷。
瓊嬰拿出一些黑白相簿，裡面有我們二三十年來偕伴郊遊的暈黃相片，在芳苑海邊，在濁水溪畔，感覺時光有些倒轉。瓊嬰也拿出一些他們一家五湖四海的彩色相片，可感覺他們一家的快意徜徉和樂富足，只是未曾想過海淘會走得如此倉促匆忙。
突然間，我感到無比的悲愴與孤單。我不再確定人生裡是否真有恒久不變的存在，是否可以再建一個靈犀相通肝膽相照的世界。我之哀海淘之遽然逝世，不正是海淘之哀我猶在滾滾紅塵？海淘之羽化仙去，何嘗不不亦快哉？
五月九日
夜深人靜，電話響起，傳來瓊嬰哀泣聲，說海淘死在海溝裡──我脊椎涼了半截，幾乎跟著哀號起來。瓊嬰說海淘死得沒人知曉，嗚嗚地又哭了起來，說她一定要告知他生前這些好友，要我回去看看他的最後遺容。這真是晴天霹靂，在這寂涼的深夜裡！一下子幕幕前景浮上眼前，歷三十年友情，天涯海角都可探望追尋，唯有這一次似要永成絕響了。我踱著方步，感到無以排遣的憂傷，甚至有些憤恨他就這麼搭上灰色幽靈船，一言不發僵硬死去。我固執地不相信人生無常，一定要以此種方式收場。
五月十日
肅穆著一早即驅車回鄉下。一路迢迢，咀嚼著一種混沌飄渺、不太真實的感覺。怎麼可能海淘已經魂歸太虛，而我正栖楻奔走要去見他最後遺容？陽光亮麗耀眼，路上車水馬龍，人間世依舊熙攘庸碌繁忙，而這正是海淘要揮手告別的紅塵世界？
中午抵達鄉下的臨時式場，中央位置尚未來得及掛上海淘遺像。氤氳檀香，白帷幕後的是海淘棺槨。小喬宗佑寞然燒弄著紙錢，而瓊嬰哭紅了眼，哀哀呼告著：海淘海淘！顏清明來看你了！一再質疑著這發生的事實可能嗎？我要求去看海淘的遺容，只見冰棺裡，海淘安詳閉目枕在紙錢上，一臉安然。這就是海淘？那個聲音宏亮、笑容滿面、風趣健談的海淘？
我整理不出任何頭緒來。瓊嬰歇斯底里的哀哀呼告變成纖纖呢喃，忽近忽遠。我很想漱漱大哭一場，但睙水總是轉了幾圈，兀自回到原點。我哭何益？海淘有知，可能正自笑我兒女情長，正自舉証人生無常，聚散有緣，更值暢懷。
我依依拍打著皎棋宗佑的肩膀，久久不知如何說起。皎棋細緻面容下，可能正在思索著喪父的事實與意義。我說你父一生辛苦，追求事業有成外，不忘讀書求知，為人清白正直熱情豪爽，朋友尊敬他追悼他，正是最好寫照；他要求你的事，有些是他力有不逮之事，有些是他身體力行的心得，皆可作為你未來方向。皎棋顯然理解我這些凌亂說詞。
我勸瓊嬰在千頭萬緒中更要節哀順變，要借重人手幫忙，不必事必躬親，累垮自己，未來事更重要。瓊嬰說她怎可能平靜下來，但顯然已平靜不少；她應可渡過這一難關。
五月十一日
桂清聞訊趕來，見海淘無言躺在冰棺裡，更難以克制自己，數度淚流滿面，反倒瓊嬰已較昨日鎮定平靜。我們觀看一些車禍照片，推測車禍發生時，海淘正在睡夢中，右額直接受擊昏迷，故在車子翻落漲潮海溝時，安然窒息而去，了無掙扎痛苦。這一推論變成我們無可排遣的遺憾中唯一的一點安慰。
我們再共同追憶一些古老的回憶，言來唏噓，徒增神傷。在落日餘暉前，我疾行北上回龍潭，仍是繁忙的車陣，仍是車水馬龍。這是個撲朔迷離的紅塵世界，真實是難以追尋捉摸與定義的。到底是莊周夢蝶還是蝶夢莊周，或根本都是太虛幻境庸人自擾，一路盤旋在我心裡。
五月十三日
準備悼念海淘的祭文，發現文思並不泉湧，文筆也不流暢，發現要哀哀祭告海淘的逝世，並不是那麼一目瞭然，並也才慢慢體會海淘是被祭弔的當事人，慢慢體會與海淘三十年的交情，將成歷史。
咬文嚼字，斟酌再三，思緒停頓在僵硬的頭殼裡，感懷封閉在深沈的黑洞裡，文字載不動那些不可描述的、無可表達的感傷與懷念。遙想著海淘正在一旁笑我捻斷數根鬚，看我如何描述他自己，正在品頭論足，笑我何必如此費神費力；也許海淘復出，恐亦難以完成如此艱難文筆。無論如何，終於完成祭文一段，行誼一篇，供奉安日祭弔之用。
五月十八日
海淘的奉安吉日，陽光亮麗，晴空萬里。
告別式場擺滿鮮花水果，弔唁布帷迎風招展，絲竹哀樂不斷。海淘遺像高掛靈堂正上方，依舊斯文磊落，英氣煥發。二時起家祭，皎棋宗佑小喬已無法表示再多的哀戚，只能行禮如儀。藝雄宣讀行誼文，語調深沈動人肺腑。我率妻小一同上前讀祭文，表達一家人對他逝世的無盡哀思。後眾多親友魚貫上前拈香祭拜，場面浩大哀榮。
公祭畢，即行發引安葬。陽光依舊亮麗，晴空萬里無雲。西濱快速公路依舊車行眾多通過式場旁邊，正是海淘生前所揮汗施工的新興公路。我駐立一旁注視著海淘靈柩上靈車，並跟在迤邐送葬隊伍中間，隨著哀樂，緩緩送海淘人生最後一程。千古艱難唯一死，海淘已超越此一極限，與萬化冥合，我心中則兀自疑惑著這就是人生？
向晚時分，我們整裝北上。夕陽無限好，只是近黃昏，正是此時最好寫照。我告訴庭芳又華，這是一個告別儀式，是人死後的最後一個告白。把死亡點綴這許多繁文縟節，裝扮得憂戚哀傷或忌諱恐怖，只是人類社會活動的一種，形式意義遠大於實質意義，實際的感傷是無拘形式的。世間裡的一些問題，並無真實答案，有只是把問題複雜化與模糊化而已，真實答案是不可企及的。不知她們了解多少。她們知道這個重大儀式是為一個特殊的海淘伯伯舉辦的，而他已死亡。
五月廿九日
到台北海淘故居小坐，客廳裡景物依舊，故人卻已不再，只是多了海淘的遺像及神牌位，正自裊裊飄著檀香，腦中則一直浮現著我們專心下棋，或高談濶論的情景，久久不能釋懷。
瓊嬰拿出一些黑白相簿，裡面有我們二三十年來偕伴郊遊的暈黃相片，在芳苑海邊，在濁水溪畔，感覺時光有些倒轉。瓊嬰也拿出一些他們一家五湖四海的彩色相片，可感覺他們一家的快意徜徉和樂富足，只是未曾想過海淘會走得如此倉促匆忙。
突然間，我感到無比的悲愴與孤單。我不再確定人生裡是否真有恒久不變的存在，是否可以再建一個靈犀相通肝膽相照的世界。我之哀海淘之遽然逝世，不正是海淘之哀我猶在滾滾紅塵？海淘之羽化仙去，何嘗不不亦快哉？
全站熱搜
留言列表
